

EXPOSICIÓN: PAREDES

“Cuelgo un cuadro en la pared. En seguida me olvido que allí hay una pared. Ya no sé lo que hay detrás de esa pared, ya no sé que hay una pared, ya no sé que esa pared es una pared, ya no sé qué es eso de una pared. Ya no sé que en mi apartamento hay paredes y que, si no hubiera paredes, no habría apartamento. La pared ya no es lo que delimita y define el lugar en que vivo, lo que le separa de los otros lugares donde viven los demás, ya no es más que un soporte para el cuadro. Pero también me olvido del cuadro, ya no lo miro, ya no sé mirarlo.

He colgado el cuadro en la pared para olvidar que allí había una pared pero, al olvidar la pared, me olvido también del cuadro. Hay cuadros porque hay paredes.

Es necesario olvidar que hay paredes y, para ello, no se ha encontrado nada mejor que los cuadros. Los cuadros eliminan las paredes. Pero las paredes matan los cuadros.”

GEORGES PEREC “Especies de Espacios”

En la vida de este pintor hay un momento en el que se sale del lienzo.

De repente el cuadro se queda pequeño dentro de la pared en la que se trabaja o en la que se expone, en la que vive y de la que quiere huir.

Lo que se convierte de repente en lienzo en el que trabajar, es la pared.

Aun no se porqué.

Las paredes tienen sus manías.

Al trabajar en la pared, el suelo y el techo comienzan a convertirse en lienzos también.

En ese momento aparece la instalación.

El trabajo del pintor se traslada del lienzo al lugar de trabajo, entonces el espacio de trabajo se instala en él.

Al instalarse, descubre que cada lugar es un enorme lienzo articulable.

Aquí se exponen acciones que parten de los lugares en los que se han iniciado.

Si se hiciesen en otros lugares cambiarían de posición, de forma, de material y de iluminación.

Hay instalaciones sobre lo exterior y sobre lo interior...

El pintor aún sigue instalándose.

Un agradecimiento muy grande al esfuerzo, dedicación e involucración de María Lladró y de Javier Krzyzaniak, ya que sin ellos esto nunca hubiese llegado a ser así.

1ª INSTALACIÓN _ Fachada del Estudio

Esta es una acción pictórica colectiva.

Es la que mas tiempo lleva entre nosotros.

Es en la que al hacerse se siente con mayor intensidad la pérdida del tiempo.

La intención inicial es realizar un graffiti entre varios autores.

El resultado final es una pared exterior pintada por muchas personas convertida en un cuadro que exhibe cuadros a su vez.

Las ventanas de la pared desaparecen y en su lugar aparecen cuadros

Es un graffiti que ha evolucionado hasta llegar a ser meta-cuadro.

Las ventanas se convierten en soportes de cuadros realizados en diferentes momentos y la pared en un contexto donde estos cuadros-ventana se integran de forma continua, articulando un enorme cuadro de la dimensión de la pared.

Es la única pared exterior y es la única pared pictórica completa.

Es un cuadro exterior.

La comenzaron Javi y Lucas L. hace muchos años, con sus spray, y en la última exposición en el estudio Lucas vacilándome me dijo que a ver si la completaba algún día, bueno pues esa ha sido la intención de los pinceles.

Es en la que más gente ha intervenido: Javi, Lucas L., Lucas U., Zacarias, Maireia, Pachopa, Sebas, Sergio, María, Isabel y Santi, un colega de Mai que se resistía a actuar, hasta que se hizo de noche y se dejó de ver, entonces pintó un pedazo de superficie. Fue una situación simpática.

Es en la que mas tiempo hace que trabajamos, y es la que mas tiempo necesita aun para completarse, pues nuestro deseo es pintar así todo el edificio.

Trabajar junto a otros en la pared invadiendo lo que han dibujado antes, es un ejercicio muy estimulante, que no?

2ª INSTALACIÓN _ Flores y clavos en la pared

En la anterior exposición hecha en el estudio colgué en esta pared 111 DINAS 4 de cartulina blanca, cada una de las cuales me llevó mínimo quince minutos de cortado, plegado y clavado en la pared.

Esta era la primera instalación que hacía en las paredes del estudio.

Siempre he pensado al desmontar las exposiciones, que el ideal de pared para un pintor es una pared vacía de cuadros y llena de puntos rojos, escarpas clavadas sin cuadros colgados de ellas y junto a estas el símbolo del trabajo vendido, del trabajo cobrado y entregado.

Así que desde siempre me ha obsesionado eso de las escarpas y los puntos de colores en la pared.

En esta ocasión he descolgado la mitad de las cartulinas de la pared, y he dejado una mitad con las escarpas y sus números, y otra mitad que es casi cuadrada con flores de papel colgando de las escarpas, clavos, y tornillos que están instalados de antemano en la pared.

Esta operación de sustracción de flores de la pared, ha permitido usar las cartulinas retiradas para realizar otra organización con ellas que ha dado lugar a una instalación diferente.

El trozo de pared despojado de su carga se muestra como infraestructura capaz de albergar objetos colgando de ella, y no lo hace, se resiste o se retira del juego de soportar al arte y en ese movimiento, ella misma se transforma en él.

A mi esta pared me parece muy emocionante, y si estuvieseis dispuestos, podríamos cambiar las escarpas por puntos rojos tras realizar la transacción económica correspondiente.

3ª INSTALACIÓN_ Puertas a ninguna parte

Este es el verdadero espíritu instalador del pintor. Y de su agente claro. María.

Instalar unas puertas en una pared que al abrirlas te permiten volver a ver la misma pared.

Absurdo desde luego, pero da mucho que pensar, al menos a nosotros, primero para conseguir colgar las puertas que no ha sido fácil, y después para dotar a este objeto inquietantemente instalado en la pared, de sentido.

Al final hemos descubierto que no tiene ninguno. Que en no tenerlo consiste su sentido.

Es nuestro homenaje a la pura exterioridad, que siempre abre sus puertas a si misma.

Es una alabanza a la puerta que se convierte en el propio lugar al que conduce.

Es la experiencia de entrar y salir de un cuadro.

Es una reflexión sobre los dos lados o caras de la puerta y sobre lo que estas esconden.

Es un estudio de su esfuerzo y movimiento para no dañar a la pared en la que se instalan, y para conseguir el mayor movimiento posible con respecto a esta.

Hemos usado mecanismos, rodamientos, clavos y herramientas para conseguir este propósito.

Ahora solo falta que de todo esto, salga o, saquemos algo, en claro.

4ª INSTALACIÓN_ Flores entrando por la ventana

En las paredes a veces hay puertas, ventanas...

Por las ventanas abiertas pasan cosas.

Por las cerradas es más infrecuente.

La luz en general pasa siempre.

El paisaje también.

En estas ventanas las cosas que vienen volando del paisaje atraviesan el cristal.

Una situación que nos permite sentirnos entre el dentro y el fuera.

Nos instala en ese limite entre el interior en el que nos encontramos y en el exterior en el que estamos.

La ventana se ha convertido en un lugar en el que se instalan trozos del paisaje.

Sergio propone hacer unas nubes con almohadas o algodón, para ponerlas en el techo y que todo esto parezca una nevada...

5ª INSTALACIÓN_ Cartones invasores entorno al dibujo

¿En que consiste esto?

En pegar tajos longitudinales con un cutter, a unos pedazos de cartón alargados.

Luego se pliegan sobre si mismos configurando unas piezas muy atractivas formalmente, que se dejen apoyadas entre el suelo y la pared, desplegando sus articuladas configuraciones.

Es una operación tan sencilla y barata, que cuando la veo dudo tanto de ella, que es eso precisamente lo que la hace ser tan atractiva.

El lugar pide como que cuelguen cosas de él, pero no, los cartones se sitúan como insectos, por debajo, al principio y después treparán por la pared.

Estas patas de insectos no se fijan ni se clavan, se apoyan como las de la naturaleza, y miran al fondo la ciudad que allí se alza.

Esta ciudad es el último gran dibujo a lápiz en el que he participado, junto a Lara.

Tras muchos años animando a aprendices a dibujar secciones de ciudades inventadas, el año pasado realicé aquella acción que yo había conseguido que otros muchos hicieran sin haber disfrutado de la experiencia de haberla realizado antes.

Por eso la expongo ahora.

Los insectos se instalan como cimientos en equilibrio inestable, y trepan cuando pueden por la pared.

Viven configurando las catacumbas de la ciudad, otra tipología de ciudad.

Ahora habría que quitar el dibujo de la pared para rematar la instalación.

Esto se podría explicar así, o no?

6ª INSTALACIÓN_ Cuadros, sobre cuadro, sobre pared

El emplazamiento de todos estos cuadros es uno fantástico dado la vuelta.

De espaldas.

De recibidor.

De estantería.

De expositor.

De mercadillo.

De instalación.

A María es, según dice, la que más le gusta.

7ª INTALACIÓN_ El ideal de pared

Esta pieza no estaba prevista.

Las otras tampoco.

Al escribir este texto la he visto.

Es en resumen el resumen de lo que es.

Un éxito, por fin!

8ª INSTALACIÓN_ Ininterrumpido dibujar tridimensional

Esto consiste en envolver con muchos dibujos una porción del estudio.

Los diferentes dibujos al irse juntando buscando relaciones entre ellos, a veces de parentesco y otras agarrándose a un trazo amigo de un dibujo diferente, configuran un enorme dibujo collage, que se extiende y se remueve por el lugar en que se instala.

Este trozo del estudio es en el que mas elementos hay: ángulos y esquinas, radiadores, enchufes, un cuadro, y han sido precisamente estas condiciones espaciales las que han dado lugar a esta acción.

Aquí María y Lucas han articulado los dibujos buscando una continuidad entre ellos, y luego María, Javi y yo los hemos pegado por todas partes, siempre buscando los ángulos para que la operación adquiriese tridimensionalidad.

Que os cuente María la cantidad de rollitos de cinta adhesiva que hemos tenido que hacer para pegar todos estos dibujos.

El trabajo ha sido lento y largo, pero lo hemos pasado muy bien.

9ª INSTALACIÓN_ Estructura de cartón

Estos cartones se han posado en ese lugar.

Se han situado sobre el planero, han trepado por la pared, se han girado hacia la puerta y al final han tocado fondo, el suelo.

Ahora ya no saben que hacer, yo tampoco.

Les ilumino.

Resplandecen algunos y otros se oscurecen.

La luz resbala por algunos y por otros no, se rompe contra ellos.

Esto es lo que usamos en las clases de dibujo como modelo a dibujar.

Así esta bien, o no?

Da igual, pues así tanto los cartones como yo nos sentimos bien.

Instalados.

10ª INSTALACIÓN_ El esqueleto del año de una vida.

Esta es la instalación que realmente habla del tiempo, del interior, de los problemas.

Es como una radiografía de este año de mi vida, y todo lo que esta ha costado.

En la última exposición del estudio esta era una pared llena de alfileres.

Sólo alfileres.

Llevo tiempo acumulando los tiquets de la visa, de la compra, de la gasolina, del parking de la calle, de los lugares donde como...

Así que un buen día me puse a pinchar con aquellos alfileres esas facturas y tiquets.

Cuando llevaba un tiempo clavando tiquets descubrí que de los alfileres se pueden colgar muchas cosas.

Esas cosas tenían que ser cotidianas, comunes, de todos los días, las jeringuillas de la diabetes, los anuncios que te encuentras en el coche, la carátula del disco que pones al llegar al estudio, el bolígrafo que usas para dibujar, la cinta de pegar, etc, etc, etc.

Con paciencia y mucho tiempo esto es lo que se ha instalado en esta pared llena de alfileres de partida.

Si la observamos con atención, descubriremos muchísimas cosas de cada uno de nosotros mismos.

11º INSTALACIÓN _ 3 EN 1

Portero con aspecto de robot instalado en el caballete

Caballete: lugar donde pintaba

Robot: autorretrato en soporte móvil a escala 3/1

Portero: uso actual del artefacto, no deja pasar, y porta trozos del resto de las instalaciones

Como lo veis?

El final de todo este trabajo ha consistido en recopilar, revisar, arreglar y situar con respecto a las instalaciones, todas las lámparas y puntos de luz, de los que disponíamos, tratando de conseguir en cada una de las paredes un efecto escenográfico propio y diferente gracias a la colocación de cada tipo de luz.

Todo esto ha sido posible gracias a la actuación de Javier, gracias de nuevo.

Para finalizar he de decir que hacer todas y cada una de las partes que se han tenido que hacer para conseguir llevar acabo esto, tanto a solas como en compañía, han sido muy emocionantes y reveladoras.

Ahora sólo espero que esas sensaciones que hemos percibido al conseguir hacer esto, sean lo mas parecidas a las emociones que estáis sintiendo al contemplar y disfrutar de esta exposición.